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DEL CONCEPTO DE “PRIMERO” EN GRACIAN
A LA“AGUDEZA NUMERAL”

BENITO PELEGRIN
Université de Provence (Aix-Marseille I)

RIMERA obra de Gracidn, “primer pino del discurso™, segtn la primera linea
de su dedicatoria, £/ Héroe dirige “Al Lector” estas primeras palabras: “jQué
singular te deseo!”.

La singularidad, la unicidad, por supuesto, se definen frente a la pluralidad, la
multiplicidad, la masa, condiciones imprescindibles para que, sobre lo uniforme,
pueda deslindarse lo uno y aun tnico y, sobre lo proteiforme, la forma sin par del
Héroe, singular e insular, descollando sobre el mar confuso de los demas y adelan-
tindolos a todos: primero.

Para ello, nuestro autor le propone, dice, “una brijula de marear a la excelencia”,
unas “pocas reglas de discrecion”’, “copiando”, precisaba, unos cuantos autores que
cita, “algunos primores de tan grandes maestros”: “primores”, o sea lo que es ‘pri-
mero’, ‘principal’, esencial sacado de los primeros entre los maestros.

PRIMOR, PRIMERO

De buenas a primeras, para ser primero, pues, ofrece en su arte para ser Héroe
unas recetas que también llama “primores”. Es decir que, a pesar de la jerarquia o
del orden que tienen entre si estos “primores”, ya que tienen su “Primor primero”
(en suave figura de derivacion fénica) y su “Primor #/timo y corona™, el concepto
de primero venia inscrito en la estructura del Héroe. Y si bien un primor, el VII,
“Excelencia de primero”, expone claramente su concepto, incluso podriamos decir
que este tratado es una variacién, sobre la nocién de “primero” dirigida principal-
mente a todo aquél que lo quiera ser o permanecer: principe, principal, atento al
primor. Sentencia éste:

1. Es la primera linea de su dedicatoria a Las-  Com por Comulgatorio, seguidos en cifra roma-
tanosa. na por el nimero del Primor, Realce, Aforismo,
Discurso, Crisi o Meditacién. La edicién que
2. Subrayados mios en cursiva. Cito abreviado /,  utilizo es la de Arturo del Hoyo, Obras Comple-
por Heéroe, P por Politico, D por Discreto, OM por  tas, Madrid: Aguilar, 1960; salvo para E/ Politico
Ordculo manual, A por Agudeza, C por Criticon, 'y El Criticon, que vienen citados mds abajo.
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Hubieran sido algunos fénix en los empleos, a no irles otros delante. Gran ventaja
el ser primero, y si con eminencia, doblada (A, VII, “Excelencia de primero”, p. 16).

EXCELENCIA, EXCEDER

La “excelencia” supone “exceder”, adelantar, sobrepasar, ganar, superar: probar, de-
mostrar, entonces, su superioridad, su eminencia en terminologia graciana y, en
buena etimologia, ‘que estd por encima del nivel comun’. Claramente se dibuja
aqui el campo de la actuacién propuesta al Héroe en su carrera hacia el triunfo,
la “primaria”. Es el teatro de la competicién, de la competitividad, del triunfo, del
aplauso, mundo de una fundamental superioridad que da el premio, la medalla, al
que crea una desigualdad con el otro, aunque minima, y afiade: “Gana en igualdad
el que gané de mano.”

El rango de segundo en la competicién no se ve considerado en una gra-
dacién honrosa hacia el primero sino como una degradacién vergonzosa, porque la
victoria funciona en un absolutismo que no admite relativismo ni medios tintes: se
gana todo o nada. Pero no gana uno si no pierde el otro, la victoria del primero es
derrota del segundo: “Alzanse los primeros con el mayorazgo de la fama, y quedan
para los segundos mal pagados alimentos.” Segundones de una fama mal pagada
como restos, reliquias mendigadas de la gloria ajena, ni siquiera invitados a subir y
compartir el podio del triunfo con el primero, ya que se les invita a todos a seguir
esta regla de la singularidad sin solidaridad:

Nunca acompadiarse con quien le pueda deslucir: tanto por mas cuanto por menos.
Lo que excede en perfeccién excede en estimacion. Hard el otro el primer papel
siempre, y él el segundo; y si le alcanzare algo de aprecio, serdn las sobras de aquél.
[...] Nunca se arrime a quien le eclipse, sino a quien le realce. [...] Tampoco ha
de peligrar de mal de lado, ni honrar a otros a costa de su crédito. Para hacerse,
vaya con los eminentes; para hecho, entre los medianos (0M, 152, p. 192).

O sea: sélo quiero igualdad con mis superiores para, luego, superarlos y la acep-
to con mis inferiores cuando todos ven mi indiscutible eminencia sobre ellos. Uni-
verso siempre inestable del quita y pon de los triunfos respectivos en la ley marcial
de la vida, “milicia contra la malicia™, con tal que el segundo se empefie en ser un

3. En el aforismo 63 del Ordculo manual, que 4. Véase OM, 13 que, como ya escribi, es la lu-
tiene el mismo titulo que este “primor”, dice  cha aterciopelada pero férrea de dos mdscaras
“mal pleiteados alimentos”, o sea, la pensién que  buscando siempre desequilibrio en favor propio
el mayorazgo tenfa que pagar al segundén sin  para triunfar del otro.

cumplirlo, terminando muchas veces en pleitos

entre hermanos.
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dia primero: juego del sefior y del esclavo, del subalterno y del amo. Lo expresara
en el Ordculo:

Elegir idea heroica: mds para la emulacién que para la imitacién. Hay ejem-
plares de grandeza, textos animados de la reputacién. Propéngase cada uno en

su empleo los primeros, no tanto para seguir, cuanto para adelantarse (OM, 75,
p- 172).

No entraremos aqui en la problematica maquiavélica y casuistica del fin y de los
medios mds o menos torcidos y retorcidos, del deseo feroz de salir ganando contra
el otro, que Gracidn nos expondrd con neutralidad casi cientifica en el Ordculo:
“nunca se pierde reputacién cuando se consigue el intento. Todo lo dora un buen
fin, aunque lo desmientan los desaciertos de los medios” (OM, 66, p. 169).

NUEVO, RARO, INVENTIVO

Lo que habia sintetizado lineas antes: “El que vence no necesita de dar satis-
facciones” (I4d.). Dejemos, pues, ese corolario del culto del triunfo que es la con-
secuencia de la voluntad férrea de ser reconocido por primero, superior, pues se ha
superado a los demds. Volvamos a las implicaciones del Primor, la singularidad del
primero que destaca sobre lo adocenado, lo plural, introduciendo la nocién aqui
de ‘raro’ “Es la pluralidad descrédito de si misma, aun en preciosos quilates; y; al
contrario, la raridad encarece la moderada perfeccién” (H, VII, p. 16).

La rareza, aun mediana, pues, llega a ser superioridad sobre la perfeccién aqui-
latada pero mds cotidiana, corriente. De modo que, aqui, no seguir la corriente,
crear su propia corriente, es extraordinaria via para ser primero, y el inventor lo es
por definicién: “Prodigiosa es la fecundidad de la inventiva”, dird y repetird como

un credo en la Agudeza (4, LVII, p. 484)°. Ya lo proclamaba en E/ Héroe:

Es, pues, destreza no comun inventar nueva senda para la excelencia, des-
cubrir moderno rumbo para la celebridad. Son multiplicados los caminos que
llevan a la singularidad, no todos sendereados. Los mds nuevos, aunque arduos,
suelen ser atajos para la grandeza (H, VII, pp. 16-17).

Y lo repite al final de ese primor VII, “Excelencia de primero™:

todo varén raro entienda bien la treta, que en la eminente novedad sabra hallar
extravagante rumbo para la grandeza (I47d., p. 18).

5. “la fecunda invencién” (4, LVII, p. 485).
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Recalcari el valor de la novedad, de manera mis critica, en E/ Criticon:

nos suspenden las cosas, no por grandes, sino por nuevas; no se repara ya en
los superiores empleos por conocidos, y asi andamos mendigando nifierias en
la novedad para acallar nuestra curiosa solicitud con la extravagancia. Gran he-
chizo es el de la novedad, que como todo lo tenemos tan visto, pagdmonos de
juguetes nuevos, asi de la naturaleza como del arte, haciendo vulgares agravios a

los antiguos prodigios por conocidos (C, I, III, pp. 86-87)°.

Pero aqui sélo se trata de la ventaja estratégica de la novedad: “Valgase de su
novedad: que mientras fuere nuevo serd estimado [...] estimase mds una mediania
flamante que un extremo acostumbrado” (OM, 269, p. 221). Concepto que ya
habia deslindado en el Primor.

La invencién, lo inédito e inaudito, lo nuevo, son, pues, corolarios del postula-
do graciano de “primero”, “moderno rumbo para la celebridad”. Postura anclada en
la modernidad, con miras hacia el futuro, en nada paseista, que si se define por un
pasado, una tradicién, por definicién “primera”, es con el proyecto, renovindola, de
superarla también: “Sin salir del arte, sabe el ingenio salir de lo ordinario y hallar
en la encanecida profesién nuevo paso para la eminencia” (7, VII, p. 17). De paso,
retengamos que de esa voluntad de “salir de lo ordinario” se deduce la nocién de
“extraordinario” o “extravagante”.

La posicién movediza de moderno es carrera hacia lo que Bourdieu llama la
“distincién’, lo que nos distingue de los otros, lo que media entre el vulgo y la élite,
lo que nos separa de los demas; éstos nos la envidian y disputan, nos corren al al-
cance y nos esforzamos por conservar la distancia que media entre ellos y nosotros
para seguir conservando el privilegio de “distinguido”, modo de quedar siempre
primero, en la vanguardia, lo que supone mantener a raya la tradicién:

La erudicién de cosas modernas suele ser mds picante que la antigua, y mds
bien oida, aunque no tan autorizada. Los dichos y hechos antiguos estin muy
rozados; los modernos, si sublimes, lisonjean con su novedad; déblase la ilustra-
cién con la curiosidad y con la ingeniosa acomodacién (4, LVIIL, pp. 489-490).

CONTRA LA IMITACION Y TRADUCCION

De la voluntad de ser primero e inventivo se deriva la censura de la teoria y
précticas clasicas de la imitacién: “Son tenidos por imitadores de los pasados los

6. Cito E/ Criticon por la edicion de Elena 435),1998.
Cantarino, Madrid: Espasa Calpe (Austral
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que les siguen; y, por mas que suden, no pueden purgar la presuncién de imitacién”
(H, VII, p. 16). Lo que repetira en la Agudeza: “Suele faltarle de eminencia a la
imitacién lo que alcanza de facilidad; no se ha de pasar los limites del seguir” (4,
LVIII). De ahi resulta el desprecio por la segundona traduccién:

Todo lo dificultoso es violento, y todo lo violento no dura, asi, que el no
estar hoy en pldtica mds es por sobra de dificultad que por falta de artificio e
inventiva. Grande humildad y aun flojedad de nuestros modernos, darse a tra-
ducir, o cuando mds parafrasear ajenas y rozadas antigallas, pudiendo aspirar a
inventarlas con ventaja.

En ese “Primor” sobre la “Excelencia de primero”, alude a un “galante pintor”
(¢Veldzquez?) que se plantea el perjuicio causado por la fama de antecesores, “que
le habian cogido la delantera el Ticiano, Rafael y otros”. Para reaccionar, cuenta,
“valiése de su invencible inventiva”, y dejando de pintar “a lo suave y pulido” como
ellos, “dijo que queria mds ser primero en aquella groseria que segundo en la deli-
cadeza” (H, VII, p. 18).

En el Ordculo Manual, el aforismo 63, con mismo titulo y leves diferencias,
anade este matiz: “Quieren algunos mds ser primeros en segunda categoria, que
ser segundos en la primera” (OM, 63, p. 168), recuerdo evidente del dicho de César
que preferia ser primero en un pueblecito que segundo en Roma.

NOCIONES AFINES, CREACIONES VERBALES

Evidentemente, la ideologia de ese “Primor VII” sobre la “Excelencia de prime-
ro” informa también el Ordculo en otros aforismos aparte de los citados y, en menor
grado, el mds apacible Discreto. Otros primores del Heéroe tienen naturalmente
afinidades con ése: el V, “Gusto relevante” con sus “perfecciones soles” y “perfec-
ciones luces”, el VI “Eminencia en lo mejor”, el IX, “Del quilate rey” y la “prenda
relevante en si” de Héroe, “el atributo rey de su caudal”, etc.

Podemos concluir aqui que el concepto de “primeria”, nitidamente expuesto
en ese Primor VII, tiene por sinénimo ser “fénix”. Ademds, como un centro con-
ceptual, posee adjuntos, como dirfa de la agudeza, nociones periféricas del mismo
campo semdntico en que “primero” es el centro, que son: “excelencia, eminencia,
extravagancia, superioridad, rareza, singularidad, invencién, novedad”, prendas
que hacen a un varén “gigante, maximo”, extraordinario, moderno, original. Des-
collando de modo indiscutible sobre la “pluralidad” de la masa.

Del mismo modo, algunas creaciones verbales de Gracidn, que tanto criticara
el Padre Bouhours como “falsa grandeza” (tales “archirreyes”, "archiministro”, “ar-
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chicorazén”), son superlativos que marcan, con ese prefijo predilecto realzado, la
preferencia, la “primeria”, como hoy se indica la superioridad sin competencia por
los trillados “super” o “hiper”. Otro modo de intensificar, de multiplicar un térmi-
no valorativo son esos redobles de substantivos en el que uno sirve de cuantificador
al otro: “Rey, Rey™. Ese concepto de “primero” pasa a adjetivo valorativo, sinéni-
mo de “principal”, que se halla en toda la obra®, hasta en el Comulgatorio. Baste
un ejemplo caracteristico: “Vardn de prendas, y majestuosas. Las primeras hacen los
primeros hombres” (OM, 296, p. 227).

Seria también interesante rastrear en su propia obra ese concepto de primero,
su ufania o pretensién en serlo, y claro, la creacién de neologismos, de vocablos
nuevos es un modo patente de ser primero en la invencién?. Sabemos que su Agu-
deza y Arte de Ingenio la presenta como una “teérica flamante” en su nota “Al Le-
tor”, concluyendo con este voto: “Y tu, joh, libro!, aunque lo nuevo y lo exquisito
te afianzan el favor, si no el aplauso de los letores, con todo deprecaris la suerte de
encontrar con quien te entienda” (A, A/ lector, p. 234).

La primera linea del primer Discurso insiste implicitamente sobre la facilidad
de la imitacién o de continuar una tradicién, oponiéndola a la dificultad y desafio
de la invencién: “Facil es adelantar lo comenzado; arduo el inventar, y después de
tanto, cerca de insuperable” (4, I, p. 234).

Inventar y superar una tradicién, aqui la retérica, es la meta que se propo-
ne y nos propone como lograda, presentindose como primero. Pero, podriamos
oponerle la realidad de su prictica: ¢l confesaba copiar “primores”, pero también
ocultando fuentes, imita, traduce, saquea, intentando remozar, renovar (la retérica
por la agudeza) y eso si, siempre superar por su genio y cufio los textos aprovecha-
dos.

7. El Politico, p. 30. Por comodidad, de este libro
corto pero sin capitulos marcados, doy la refe-
rencia de la pdgina que cito por la ficil edicién
de Evaristo Correa Calderén, Salamanca-Ma-

drid: Anaya, 1961.

8. OM, 18, p. 156: “los primeros empleos”;
“Iban entrando aquellos principes y sefiores, y
sentindose a la mesa por orden de dignidad, no
de anticipacién; no por afios, sino de méritos;
los mis principales, los primeros” (Com, XXVI,

p. 1060).

o. Es interesante notar que muchas de las pa-
labras creadas o acreditadas por el uso que de

ellas hace Gracidn las recogera el Diccionario de
Autoridades. No sé si, aparte de Géngora, otro
genial creador de formas y palabras, se le pueda
comparar otro autor del Siglo de Oro.

10. En su nota “Al Letor” del Criticon, indica al-
gunas de sus fuentes, pero seguramente menos
usadas directamente que las que oculta. Son co-
nocidas sus deudas al Quijote que finge despre-
ciar. En mi Doctorat d’Etat, sefialé recuerdos del
romancero, aprovechamiento del Géngora sin
embargo censurado de Las Soledades y Polifemo,
paginas inspiradas en E/ Diablo cojuelo de Vélez
de Guevara, etc.
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Ahora quisiera apuntar una como teoria, no claramente llevada a cabo, pero
que parece traslucirse en E/ Politico, y que yo llamaria una “agudeza numeral”.

AGUDEZA NUMERAL: EL “PRIMERO” EN EL POLITICO

1°) Fernando el Catdlico, primero por antonomasia

El segundo libro de Gracidn, con ese espiritu de sistema que ya subrayé -des-
montado en realidad por su propia prictica- parece aplicar de manera algo traba-
josa y accidentada ese culto de “primero” que da resultados atrevidos en su época,
graciosos hoy por sus implicaciones politicas: los nombres y nimeros de los mo-
narcas y la temporalidad de las monarquias.

En ese librito publicado a fines de 1640, cuando Catalufa ya lleva casi seis
meses sublevada, seguida por la secesién de Portugal, ;qué puede significar la de-
dicatoria enfética al Duque de Nochera, si bien virrey de Aragén, oriundo de la
disidente Ndpoles? Conocemos la por lo menos atrevida propuesta y proposicién
de nuestro confesor del Duque: “Opongo un rey a todos los pasados, propongo un
rey a todos los venideros: don Fernando el Catélico” (P, p. 21).

Un rey opuesto a los pasados no puede, por supuesto, ser “primero”; propuesto
a los futuros, si. Pero entre futuro y pasado, se eclipsa en una puntualidad temporal
el rey actual que no puede pretenderse “primero” ni por su rango: el IV de los Feli-
pes. Con este prudente reparo ambiguo sobre Fernando que no excluye totalmente
a su descendiente: “fue el mayor rey hasta hoy”.

Claro, ni Fernando era “primero” de titulo. Pero nuestro sutil casuista ya tenfa an-
ticipada respuesta al parecer al problema de coherencia numérica. En efecto, desde el
“Primor Primero” de £/ Héroe hibilmente coronaba a Fernando con el malabarismo
virtuosisimo numeral de esta uncién: “aquel gran rey primero del Nuevo Mundo,
altimo de Aragon, si no el non plus ultra de sus heroicos reyes”. (H, 1, p. 7).

Huelga decir que aun dltimo de Aragén, lo hace “primero” la calidad de insu-
perabilidad de ese repetido titulo de non plus ultra, fundamento flamante de un
concepto, inversién ingeniosa de la realidad histérica y geografica del ultrapaso de
las reputadas intraspasables Columnas de Hércules, Descubrimiento y Conquista
que si lo hicieron “rey, primero del Nuevo Mundo”, ahorrando este género mas-
culino que, “sin mentir”, no dice aqui “todas las verdades”, el “tanto monta” de la
verdad compartida por el consorte aragonés de la castellana reina Isabel iniciadora
politica del viaje a ultramar.

Pero, de todos modos, ya tenia otra respuesta coherente a las objeciones este
nuestro “infanzén” Lorenzo, més segundén por genealogia que mayorazgo de na-
cimiento: “no consiste la gala en ser primero en tiempo, sino en ser el primero en
la eminencia”. (7, VII, p. 16).
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Con esa salvedad, ya sabemos que, para Gracidn, Fernando, “el Oraculo mayor
de la razén de Estado”, no tiene competencia en el “arte de reinar”, es “catedrético
de prima”. De todos modos, al finalizar la obra, en el exordio al Duque, en un
paralelismo sofistico, resume rotundamente la paradoja fernandina de ser a la vez
ultimo y primero: “El dltimo rey de los godos, por linea de varén; pero el primero
del mundo por sus prendas” (P, pp. 65-66).

Se entiende, si “del mundo”, de la historia también, incluyendo el presente, ex-
cluyendo, pues, al rey actual a pesar de aquel primer politico reparo de que Fernan-
do “fue el mayor rey hasta hoy” que parecia dejar campo libre de primaria a Felipe
IV. Ademas, si es el “Gltimo rey de los godos”, implica que es primero al abrir otra
via, dindstica esta vez, si no por “linea de varén”, al menos, implicitamente por no
nombrarla, “por linea” de hembra (soslayando otra vez a Isabel), Juana la Loca,
madre del primero Habsburgo de Espaa.

En efecto, como si no bastara esa posicién privilegiada de primero, siempre
con igual destreza manipuladora, implicitamente, lo coloca simbélicamente como
casi fundador de la dinastia de los Habsburgos de Espana, pues su “mayor acierto,
entre tantos, fue haber escogido la [...] divina eleccién de la catolicisima Casa de
Austria”. Lo que repite en la frase final: “Esta, pues, escogié el catélico y sabio rey
para sucesora augusta de su catélico celo” (P, p. 66).

Lo que hace casi de Fernando el primero y tnico (siempre solapando a la ca-
télica consorte castellana) de esa nueva dinastia. Lo que plantea otro problema
confrontando esa postura con las posiciones respecto a las monarquias en su pri-
mavera, otoflo o vejez también teorizadas.

PRIMORES Y PRIMEROS DE LAS MONARQUIAS

El concepto de primero tiene, evidentemente, una doble dimensién, espacial y
temporal, histérica en este caso. En E/ Politico, con sistematizacion, algo forzada tal
vez, Gracidn lo extiende y trasciende a un tipo de antropologia temporal que tendre-
mos desarrollada en E/ Criticon, y que le sirve de modelizacién histérica y politica.

Vida y muerte ineludibles, ciclo de la vida o de la muerte, que tanto preocupa
a Gracidn, de larga tradicién pero que Giorgio Vasari, desde su marchito Renaci-
miento tras el Saco de Roma en 1527, teorizara en un pre-hegelianismo recupera-
do por Voltaire: las culturas tienen tres etapas, crecimiento, apogeo y decadencia,
o juventud, madurez y vejez; aurora, dia y ocaso, en terminologia graciana aplicada
a las imperios:

11. B p. 43.
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Tienen los imperios sus crecientes, y sus llenos crecen con el valor en sumo,
consérvanse con una mediania, la que basta para no declinar, aunque mds mo-
narquias perecieron por falta de valor que por exceso (P, p. 41).

O aplicada a la relacién del rey con el estado de su monarquia:

depende mucho la grandeza o la pequefiez de un rey del estado de la monarquia,
que va mucho de reinar en su creciente, al reinar en su menguante (14id., p. 32).

Aqui se dibuja, desdibujdndose el imperio, la curva fatal de la monarquia espa-
fiola desde el creciente del “primero” y grande, Fernando, al menguante del dra-
matico ano de 1640, con un rey, Felipe, “el Grande” por apodo, pero “grande como
un hoyo, ironizaria Quevedo, cuanta mds tierra le quitan”.

Marchitan, pues, las monarquias lo mismo que florecen y, dice, “siempre fue
gran ventaja suceder a la corona fragante” “y empuiar el cetro floreciente”. En
cambio, pondera,

Suma infelicidad de un principe llegar a la monarquia ya postrada, caido el
valor, valida la ociosidad, desterrada la virtud, entronizado el vicio, las fuerzas
apuradas, la reputacién salida, la dicha alterada, todo envejecido, y, como casa
vieja, amenazando por instancias la total ruina (I4id., p. 34).

Frase que sentaria perfectamente con el desengafio politico, histérico, del Cri-
ticon, como si, a tres aflos de su primerizo y pujante Heéroe, sobrecargado de una
arrogante energia potencial que quiere insuflar al aspirante a un gran papel militar
y politico que pudiera retener Espafa en su declive, Gracidn, confesor de un virrey
imprudente por prudencia excesiva en el asunto cataldn, se dejard ya invadir por el
pesimismo de la lucidez sobre el estado de la monarquia espaola.

DE LA DECADENCIA A LA DEGENERESCENCIA

Hasta ahi, la degradacién temporal de la monarquia. Ahora viene la degene-
rescencia de los monarcas, y constata despiadadamente nuestro observador de los
crepusculares Habsburgos de Espaiia, sin nombrarlos:

La juventud lozana y vigorosa engendra hijos robustos y esforzados, pero
la vejez, destituida de sus antiguas fuerzas, falta del calor nativo y cercada de

achaques, produce hijos débiles y flacos (I47d., p. 32).

Estado del reino y de los reyes, sentencia de “gran maestro, no hay que afiadir
comento” (OM, 251), como diria el propio Gracidn. Que ensarta a continuacién
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su teoria obstinada de lo “primero”: “Fueron cominmente en todas las monarquias
insignes reyes los primeros” (P, p. 32). Lo “primero” llega, pues, a ser aqui lo pri-
migenio vital, genital, cenital, en esta antropologia politica y dindstica, momento
tuerte y fragil, fugaz, de vigor germinativo:

Dura por algtin tiempo aquel primer calor nativo con que se formé el poli-
tico cuerpo de un imperio; permanece aquella substancia radical del poder, de la
prudencia y del valor (Iid., p. 33).

Los ejemplos aducidos, aludidos, son crueles para los segundones digamos “biolégi-
cos”. Asi, para Roma: “Duré mas la excelencia en sus reyes que en sus emperadores”.

Con esta explicacién sin artificios: “porque aquellos eran hijos de su gallarda
juventud, éstos de su cansada vejez” (16id., p. 33).

¢Qué pensaria, en el momento en que Catalufia se daba a Francia, viendo la
pujanza de la nueva dinastia francesa de los Borbones, iniciada por el siempre loa-
do Enrique IV y actualizada por Luis XIII, compardndola con la ya mohosa rama
austriaca de Espafia? Extrafian las lineas encomidsticas dedicadas a un Luis XIII,
inminente invasor de Catalufia:

Emulo de tantas glorias, Luis XTII, restaurador invicto de las Galias, ha des-
terrado de toda Francia la herejia, y se confiesa que ha de ahuyentar de todo el
mundo la infidelidad, que quien comenzé persiguiendo los herejes debe acabar
contrastando los mahometanos (14id.).

El papel mesidnico que se daba la dinastia hispana, su famosa misién de cruza-
da y monarquia universal, jcon qué tranquilidad la otorga, en plena guerra, al rey
rival y enemigo!

Los turcos vienen a corroborar esa tesis del envejecimiento dindstico, ya que
su grandioso imperio sigue la misma curva desde el primero, “creciendo siempre
desde Otoman hasta el afortunado Soliman. Descaecié ya en el segundo Selim”.*?

AGUDEZA NOMINAL Y “NUMERAL”

Segundo tenia que ser el que s6lo es primero por iniciar el descaecimiento, la
decadencia de un imperio. Entre ingenua e ingeniosa, se trasluce en nuestro cap-
cioso historiador una voluntad de hacer adherirse los principios de las monarquias

12. Sin embargo, el tiempo curé culturalmente a  meros, menos y mas que hombres, por lo inculto
los turcos de su “barbaridad”, “hablo de los pri-  y por lo valeroso”, Ibid., p. 36.
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los de la genealogia, los inicios de un estado con los de una dinastia, emparejando
nombres y nimeros.

1°) “Primeros”

Como una fatalidad onomistica, se deslinda en Gracidn una vaga teoria tanto
nominal como numeral en que los “primeros” de nombre lo son también de re-
nombre: “el invicto don Pedro™ era fatalmente el Primero de Aragén. “Valia por
dos el gran rey don Ramiro el Primero de Castilla”, gracias a su esposa; en cambio
“don Juan el Primero de Aragén”, bueno merced a su mujer primera, da en lo malo
con la maldad de la segunda. Excepcién notable en esta galeria de reyes favoreci-
dos por sus consortes de primera, a pesar de su rango, viene aqui citado “don Juan
el Segundo de Aragén”.™

Los fundadores de imperios, primeros por definicién, drabe, turco, mongol,
tirtaro, germano, se ven entronizados en un panteén de la fama a la par de “el
grande emperador Rodolfo el Primero”s de los Habsburgos, o “el primer Esteban
de Hungria”, el Santo, Otén I'® o “Gustavo I de Suecia”."?

Al revés, averigiielo Vargas, los malos pierden el beneficio del titulo de “Prime-
ro”: Pedro I de Castilla y Pedro I de Portugal se ven descalificados de “Primeros”
y comparten con Pedro IV de Aragén su anonimato numeral por sus apodos de
“Crueles™ “Hasta en la crueldad se compitieron, asi como en el nombre se equi-
vocaron los tres Pedros en Espafia” (P, p. 42).

También vienen desposeidos de su rango respectivo de primero y segundo no
mencionado, dos reyes de la Europa central: “Mucho dafio hicieron los dos Luises,
el de Polonia y el de Hungria”. Los vencidos no son nombrados por su nimero de
primeros, tales Bayaceto, “cautivo”, o don Alonso de Aragén “desaparecido en Fra-
ga, porque nadie pudiera alabarse de haber visto un aragonés vencido y muerto™®.
Si “Francisco I de Francia, rodeado de sabios y caudillos”, conserva su nimero,
vencido y preso, aunque con honor, lo pierde y comparte la suerte de esos reyes
desdichados susodichos: “Francisco de Francia llamado el Grande sélo para que
tuviese Espafa un gran cautivo.” Sobre todo siendo “Primero”, cuyo rétulo, aqui
ocultado, como trofeo de guerra, pasaria a su vencedor. De un don Sebastidn de
Portugal vencido ni asoma el nimero.

13. Ibid., p. 41. 17. Ibid., p. 49.
14. Ibid., p. 60. 18. Ibid., p. 55.
15. Ibid., p. 36. 19. Ibid., p. 46.

16. 1bid., p. 53.
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“Juan emperador”,* sencillamente aludido es, complicadamente identificado
por la critica, como Juan I el Pequefio, emperador bizantino. Sin embargo, en esa
légica, scémo interpretar que, tras ese abominado pequefio emperador destituido
de su titulo valorizante de “Primero” en graciosa teoria graciana, el monarca si-
guiente, abiertamente mencionado con su rango, sea “el gran Felipe IV 77"

Naturalmente, en esta ley natural del cuerpo fisico de las monarquias con ade-
cuacion al de sus reyes, Aragon es excepcion: “Sélo en Aragén falté esta depen-
dencia del estado de la monarquia, porque fueron extravagantes sus reyes’, es decir
singulares, casi todos “primeros”, pues, y afiade efectivamente, “desde Ramiro el
Primero hasta el Catélico Fernando”. Insiste sobre ello, sobre él, claro:

al contrario de otras monarquias, el dltimo fue el mejor; crecié la virtud con im-
pulso natural en sus reyes, que es mayor en el fin que en el principio (P, p. 35).

Con gran naturalidad, en nombre de un “impulso natural” providencial, con-
tradice lo hasta ahi apuntado de la degenerescencia energética de las dinastias y
monarquias.

Aunque no de manera sistematica, bastante recurrente, los segundos creo que
aparecen s6lo como si fueran copias pervertidas, degeneradas, de los “primeros”.
Merecen un recorrido.

2°) Segundos

Son, primero, tres “segundos” los que sirven de ejemplo de mala educacién
de rey, de abandono y dedicacién al ocio, a los placeres : “Dionisio el Segundo
de Sicilia”, “Nino el Segundo, el hijo de Semiramis”, “don Sancho el Segundo de
Portugal”, “el Capelo”, que tenia “horror al oficio”, de modo que, nos explica, “re-
mitiendo todos estos el trabajo, vinieron a quedarse con sélo lo gustoso y el titulo
de reyes, hasta perderlo también”.>* Polonia, “A Vladislao II de Polonia, aborré-
celo por vicioso”.?> Un “Magno el Segundo de Suecia” se pierde por “la fuerza del
deleite”.>* En Castilla, “un don Juan el Segundo”™ no es sino un derrochador que
hace esperar con alivio la parquedad de Fernando, y es lamentable ejemplo, més

20 Ibid., p. 39. 24. 1bid.,, p. 34. Pero en la misma pigina, “un
Claudio Segundo” es uno de los restauradores

21. Ibid., p. 39. de Roma.

22. Ibid., p. 28. 25. 1bid., p. 41.

23. 1bid., p. 32.
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lejos, de la falta de aplicacién.*® Vladislao II otra vez y Eduardo II de Inglaterra

no quisieron ser reyes, y como “esto no tiene nombre”,*” tampoco esta vez nimero.
“Esclarecido rey” pero oscurecido por “sus indignos virreyes”, Estenon de Suecia
sélo podia ser Segundo.®

Cual si fuera estigma o marca indeleble de segundo plano o de inferioridad,
como se ostenta el rango cronolégico de “Segundo™ de un rey malo, asi se disimula
en caso contrario, tal vez para salvar la coherencia numeral o numerolégica en que
se ha atrapado nuestro cronista y panegirista politico. De este modo, Enrique II el
Santo de Alemania cuidadosamente se ve desquitado de ese rango de “Segundo”,
apareciendo sélo como “Enrico”. Ensalzados por “justos, pios, religiosos e hijos del
Excelso”, Enrique II el Santo de Alemania, Roberto II el Piadoso*® de Francia,
Canuto II el Grande de Inglaterra, corren suerte pareja en tierras nérdicas con Bo-
leslao el Grande, éste si que I, y nos llegan en noble y vaga familiaridad purificados
de la categoria de segundos: “Un Enrico emperador en Alemania, Roberto en Fran-
cia, Canuto en Inglaterra, y Boleslao en Polonia” (P, p. 42). De igual modo, en igual-
dad confesional con los cristianos, muy elogiados, los musulmanes Mahometo II,
Bayaceto II 'y Selim II, lavados de la marca de segundos, aparecen en el texto como
“un conquistador Mahometo”, “un Bayaceto afortunado”, un “valeroso Selim”.>'

En general, los reyes venerados pierden casi siempre todo nimero destavorable
en esa jerarquia aritmético-histérica y la perifrasis enfatica evita la cifra: “Casimiro
el Grande de Polonia”?, Alfonso V no serd més que “el magndnimo de los Alfon-
sos”, “Alfonso el Magndnimo de Ndpoles”3, Casimiro III el Grande de Polonia
pierde su nimero. Otros no son mds que un nombre que tal vez se da por cono-
cido, como Luis IX de Francia, el Santo, pero siendo nombrado sélo “Luis”,?** no
facilita siempre la identificacién de tanta regia ralea.*s

26. 1bid., p. 48. 31. 1bid., p. 40.
27. Ibid., p. 49. 32. Ibid., p. 46, el 111
28. 1bid., p. 57. 33. 1bid., p. 49.

29. También de los que son posteriori, por ejem-

plo: “Carlos II” “es un principe dejado”, p. 51.

30. Ibid., p. 42: Roberto II el Piadoso (970-
1031). No creo que se haya identificado hasta

aqui este rey.

34. 1bid., p. 36, 37.

35. Cf. “la politica de un Luis”, scudl?, p. 45; “el po-
litico Luis los hace politicos”, p. 59. Claro, el lector
no tiene que haberse olvidado los elogios tributa-
dos a Luis XI de Francia pero como también los
concede a Luis IX, no siempre resulta claro.
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OCASO, CASO Y CASA DE LOS AUSTRIAS

St se atiende a lo que dice Gracidn de las monarquias y dinastias desgastadas
por el tiempo, implicitamente, el juicio parece sellado respecto a los Austrias espa-
fioles, sus coetdneos en el siglo XVII, si bien Carlos V, afortunadamente “Primero”
de Espaiia, inicia un imperio, que aun sostiene su hijo inmediato en el siglo XVI
pero que parece naufragar en ese afio terrible de 1640 en que sale E/ Politico como
una tremenda leccién de historia: y por eso mismo ya caduca e indtil. A no ser
que se cifren las esperanzas de la monarquia espafiola, y seguramente las politicas
y atdlicas de nuestro escritor y mentor, en el infante Baltasar Carlos,** que lleva en
si la pujanza francesa de las alabadas “prosapias” “belicosisimas” “como lo es la de
Borbén” por su madre (ni aludida, naturalmente) y se “mezcla con la de Austria”
por su padre, lo que le destina “para ser monarca del Universo.” Afiadiendo esta
mayuscula “agudeza nominal”:

Sea ordculo su real nombre BALTASAR REY, compuesto de las cuatro vo-
cales que dan principio a todas las cuatro partes del mundo, en presagio de que
su monarquia y fama han de ocuparlas todas (P, p. 26).7

No obstante, con la reserva de este esperanzador paréntesis de un Baltasar Car-
los apenas en ciernes, si esas aplastantes sentencias fatalistas sobre el declive de
las monarquias son ecos de las conversaciones aragonesas y navarras con el virrey
napolitano Nochera, no es de extrafiar que éste ultimo terminara mal su carrera
espafola enfrentada con la corte.

Sin embargo, a pesar de la valentia de esas consideraciones sesgadas sobre las
monarquias decadentes, no se puede esperar la locura de criticas abiertas, y el caso
es que con los Austrias, al menos en E/ Politico, no funciona esa “agudeza numeral”
de ocultacién de rango: Felipe III aparece como tal (hubiera tal vez sido dificil indi-
carlo por perifrasis identificatorias como otros monarcas, incluso no espafioles: ;El

36. Debo esta acertada sugerencia a Karine
Durin. En efecto, recordemos las esperanzas
aragonesas en Baltasar Carlos (1629-1646) que
nuestro también Baltasar -otra predestinacién
onomdstica seguramente para él- ya tal vez ma-
nifestaria al dedicar al infante su préximo Arze de
Ingenio en Madrid (1642) y su Discreto (1646) el
afio mismo de la muerte del infante, que tal vez
vio fenecer el suefio palatino y cordial de nues-
tro aragonés: el corazén del malogrado principe
queda en la Seo de Zaragoza.

37. El inico nombre escrito en mayuscula con el
de Felipe IV, p. 59 (véase mds adelante la cita).
Las cuatro vocales del nombre, artificiosamente
complementado de “rEy” para crear ese juego
nominal son, por supuesto, las 3 A de Baltasar
y la E de rey, o sea, iniciales de los cuatro conti-
nentes: Africa, América, Asia y Europa, el conti-
nente austral permaneciendo aun desconocido.
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Piadoso?). Felipe IV es alabado sin duda alguna, pero se puede constatar que el en-
comio en mayuscula con que comienza el elogio trillado (“Y el gran FILIPO IV de
las Espanias, porque lo es todo”...), termina por las alabanzas apoyadas del valido:

ha tenido un ministro, digo un archiministro: el Excelentisimo sefior don Gas-
par de Guzmién, Conde-Duque de Olivares, eminente en todo, Ministro Gran-
de del Monarca Grande. Verdaderamente gigante de cien brazos, de cien enten-
dimientos, de cien prudencias. Que sin duda previno el Cielo para los mayores
riesgos de esta Catélica Monarquia los mayores hombres (P, p. 59).

Redoble de “primeros”, pues: y efectivamente, por ser los primeros en presen-
ciar el primer derrumbe de la monarquia.

Los Austrias vienen en escrupulosa retahila en las “empresas” categorizadas,
pero parciales:

Las del valor fueron plausibles en Carlos V; las de la justicia, urgentes en
Filipo II; las de la religion, gloriosa en Filipo II; las del gobierno, heroicas en
Filipo IV el Grande, y todas juntas en Fernando (147d., p. 50).

EL SEGUNDO DE LOS FELIPES

Respecto a ese trono de la prudencia tan elogiado por Gracidn se plantea el pro-
blema: ;Repugnancia a nombrarlo “Segundo” o mania perifrastica en repetir, de ma-
nera imperturbable, como en el caso de tantos otros, los epitetos que le dio una vez?

Desde la primera aparicién, en E/ Héroe, le pega una etiqueta: “el prudente de
los Filipos de Espafa”. A continuacién, lo nombra como “Segundo”, pero es una
citacién de un portugués cortesano (H, V') que volvera a repetir en la Agudeza.

En el Primor VII, en que hace gallarda ufania de la ventaja de “primaria”, con
prudencia, suya esta vez, no menciona el nimero dinastico del hijo de Carlos V de
Alemania, pero I de Espafia: “Y nuestro gran Filipo goberné desde el trono de su
prudencia [...] y si el César, su invicto padre, fue un prodigio de esfuerzo, Filipo
lo fue de la prudencia” (H, VII, p. 17). O sea, primero. En el Primor precedente
podemos saborear la mafna aguda de nuestro aragonés, que de la necesidad de
distinguir entre dos Filipos hace un concepto en que el “Segundo” sale en realidad
primero:

Distaron mucho los dos Filipos, el de Espafia y Macedonia. Extrafi6, el pri-
mero en todo y Segundo en el renombre, al principe (H, VI, p. 15).
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El mismo tipo de subterfugio lo tenemos en E/ Politico:

Un Francisco I de Francia, rodeado de sabios y caudillos. Un Filipo II de
Espafa, que comenz6 valiente y acabé prudente (P, p. 46).

En la l6gica gramatica y numeral que va de I a II, el rey espafiol termina en
la virtud primera de un monarca, la prudencia, tal vez al revés del infortunado
primero.

Aparte de eso, tenemos otra vez, aludido, “un monarca catélico”,*® “Filipo II el
Prudente”, y “el prudente Filipo”,* “el prudentisimo Filipo”.+

En toda la obra tenemos 35 menciones de Felipe, casi siempre aludido peri-
frasticamente con su renombre de prudente.* Sélo en 10 de ellas se ve nombrado
de “Segundo”, y aun incluyendo los conceptos que lo hacen, jugueteando, sin par,
es decir “primero”: “Felipe Segundo sin segundo” (4, XXI, p. 333).+> También cita

un poema sobre el recibimiento en Tarazona “de su gran rey Felipe Segundo y del

principe don Felipe III”:

A dos Filipos espero,

en quien hoy espera el mundo:

el Segundo sin Primero,

el Tercero sin Segundo (4, XXXIII, p. 396).

En otra arte de la Agudeza: “el Primer Prudente, y el Segundo Filipo de Espa-

fia” (4, XXXIV, p. 401).

38. Ibid., p. 33.
39. Ibid., pp. 58-59.
40. Ibid., p. 63.

41. Aparte de las ocurrencias ya citadas: “Pru-
dente monarca de las Espafias” (4, I); “al pru-
dente rey Filipo” (4, XIV); “el sabio y prudente
Felipe Segundo” (4, XLIII); “un Rey Felipe de
Espafia” (4, XLVII); “don Felipe Segundo de
Espana, siempre prudente y aqui ingenioso” (4,
XLVII); “del rey don Felipe el Prudente de Es-
pafia” (4, LVII); “el Salomén catélico” (G, 1, xii);
“el Jupiter de Espana” (C, II, 1); “la mds atenta
prudencia” (C, 1II, iv); “un principe tan atento

como prudente” (C, II, iv); “un sefior tan cuerdo,
llamado por antonomasia el Prudente” (C, III,
ii); “el perseguir los propios hijos y hacerles gue-
rra, encarcelarlos y quitarles lavida...”, salusién
a don Carlos? (C, 111, iv); “prudentazo rey de las
Espanas, Felipe Segundo y escuela primera de
la prudente politica” (C, III, vi); “Aqui vieron
formar un gran rey, y cémo le daban los brazos
del emperador Carlos Quinto, la testa de Felipe
Segundo y el corazén de Felipe IIL, y el celo de
la religién catélica del rey don Felipe el Cuarto.”
(G, 111, vii); “Felipe Segundo” (C, I1I, xii).

42. Se trata de un poema de Falcén traducido
por Salinas del latin.
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En E/ Criticon: “aquel gran hombre, tan celebrado de prudente en Espana, en la
primera batalla y la dltima en que se halls” (C, II, viii); “Felipe Segundo y escuela
primera de la prudente politica” (C, I11, vi).

VUELTA AL ULTIMO Y PRIMERO

La penultima pdgina de £/ Politico es un panteén de los mejores reyes de la his-
toria, “augustisimo teatro [...] de la fama, de honor, de heroicidad, de lucimiento”,
« z » M . «: ’

catdlogos del aplauso y de la fama” en el que distingue “diversos coros segtn las
eminencias y renombres”.#* Si los dngeles del cielo tienen nueve coros, estos monar-
cas de la tierra tienen diez* y, en todos, con afin apologético, figura Fernando.

Ese vértigo enumerativo de reyes, ese trance de la numeracién delatan los li-
mites y artificio de esa agudeza numeral. Entre los mejores monarcas en diversas
« M » M L7 M *1: « . 7" « M »»

asignaturas” regias, es dificil hacer coincidir la “primaria” con el “primero” del
nombre. Sin embargo, como una fatalidad o providencia onomistica, los primeros
citados, en el valor primero, que es por supuesto el celo catdlico, coinciden en
nombre y nimero, y me parece revelador de ese intento no llevado a cabo, ya que
la historia oficial no ha seleccionado sélo los “primeros” de nombre como primeros
en la calidad. Asi, pues, Fernando tiene puesto

En el [coro] de una sacra catdlica piedad, entre un Teodosio, Enrique, Otén
y Rodolfo primeros de este nombre; entre ambos Ferdinandos, el Primero y el

Segundo, emperadores (P, p. 64).

No pudiendo, evidentemente mantener la apuesta de esa “primaria’ nominal,
parece seguir, tras ese primer “Segundo” citado, una légica progresion aritmética:

entre Recaredo, Wamba, Pelayo, don Fernando y Filipo terceros de Espafia;
entre Clodoveo, Carlo Magno y Luis IX de Francia (16id.).

Pero no llegando a la decena, al finalizar el “primer” coro, el principal, el de
etiqueta religiosa, cierra el circulo volviendo a los primeros:

entre Esteban I de Hungria, Enrico I de Suecia, Olao I de Noruega y Casimiro
de Polonia (14id.).

43. P, pp. 64-65. 44. Son los de: “catélico, valeroso, magninimo,
politico, prudente, sabio, amado, justiciero, feliz

y universal héroe”, 16id., p. 65.
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Imposible tarea cuando se nombra a 61 monarcas principales: 33 no tienen
numero (una gran cantidad de antiguos); 14 de ellos lo tienen (pero es también
necesidad final, tal vez, de clarificacién entre los tres Felipes espafioles, los Luises
IX'y XI de Francia, Carlos V el emperador y Carlos V de Francia, Enrique IV de
Francia, aunque tampoco aqui se llegue a sistema); 15 son “Primeros” de nombre y
no creo equivocarme en sentir que se destacan mds como se vio en el primer coro,
ya que, en los sexto y séptimo coros -el capital, para €l, tras el coro de la religién, es
el de la “prudencia’-, reaparece ese sistema numeral de crescendo decrescendo:

En el de los prudentes, entre un Justiniano emperador, Maximiliano I, Gus-
tavo I de Suecia y Filipo II de Espafia. En el de los magnédnimos, entre Nino el

Primero de Asiria, Jerjes el Primero de Persia, Octaviano Augusto y don Alonso
el de Napoles (I4id., p. 65).

Alfonso el Magninimo no podia faltar aqui, como Felipe el Prudente, pero, en
realidad, ¢qué necesidad habria de apelar a monarcas de la remota antigiiedad asi-
ria y persa, Nino y Jerjes, dificiles de confundir con otros de mismo nombre, sino
para resaltar su posicién de “primeros” y machacar de otro modo que Fernando es
primero entre pares, pero sin par? Y como en todo caso todos estos reyes, con el
nombre y nimero de primero o sin €l, son primeros en su categoria, resulta que
lo mismo que E/ Héroe es una metdbola, una variaciéon alrededor del concepto de
“primero”, E/ Politico, en la misma filiacién, es una exaltaciéon de la “primeria” ab-
soluta de Fernando.

Con el problema que, por muy Catdlico que se le titule, el deseo de “primero”
no es muy cristiano: “los primeros serdn los tltimos.”

Pero a todo Héroe primero, en las letras, en las armas o en la virtud, le espera el
juicio del critico, el fallo del historiador, ministro de la fama, y el de Virtelia, encan-
tada pero licida sobre las glorias vanas del mundo. Eso le espera en £/ Criticon.



